.....Я сидел у гаража, прислонившись к стене, а в машине по другую сторону этой стены, сидел мой дед и спал. Его только что хватануло. Мышц-то у него совсем уже не было - что сделать. Наркотиков ему тоже никто не прописывал. Так, по старинке - ноль пять водки... Чтоб как-то хоть... Мы пришли в этот херов гараж, и он ходил и все показывал мне, что где лежит - вот, мол, двигатель, а вот аккумулятор совсем новый. Поставишь потом, как приедешь - мне-то уж не судьба. Я кивал головой. Говорить о том, что он сделает это все сам и еще потом будет гонять на этой машине, казалось мне верхом цинизма. Черта с два!

Он никогда не ходил в больницы, сколько себя помню. За два года до того он начал кашлять. Похудел. Отцу и бабушке в свойственной мне манере, я сказал, что это, вернее всего, рак. Те испуганно отмахивались и вновь нападали на деда, чтобы тот шел в больницу. Старик рашительно посылал домочадцев нахуй.

Вызвать скорую, вколоть деду галопиридола и насильно увезти на обследование, мне казалось несколько неуместным. Моя бабуля, старикова то есть супружница, варила ему какую-то траву. Один раз я застал ее за варкой цикуты - веха ядовитого. Что-то в заленой мясистой "моркве" мне показалось знакомым, я заинтересовался, бабуля пояснила: "Вот мне тут люди сказали, что "вях", он в таких делах помогает..."

Спать он уже не мог, а лишь ненадолго забывался. Все больше сидел в своей комнате в темноте. Вкуса он не чувствовал, и любимое свое пиво пил уже безо всякого удовольствия - так чтобы немного расслабиться. Мне нравилось бывать у него. Есть что-то такое, какая-то светлая грусть - не тоска, но что-то особенное в общении с уходящим человеком. И мне, в общем, плевать как это, эти мои слова, сейчас прозвучали. Мне это неинтересно. Мы что-нибудь пили, и он рассказывал мне какие-нибудь свои истории. Он любил это дело...

В общем, скверно все вышло. Мой батя бегал за хирургом и умолял что-нибудь сделать. В том смысле, что резать и все такое. Тот не стал. Бессмысленно. Да и просто это была уже агония, и ни к чему в такой ситуации тащить человека на операционный стол. Да и нехорошо это, когда у кого-то на столе умирают люди. Так что правильно сделал.

***

Лето и вечер. Я стою на песочной куче с красным игрушечным ТБ-3 в руках. У самолета синие пластмассовые винты и буквы "СССР"...

Как-то дед перепутал стоявшее на плите мыло с какао и все выпил. Большую эмалированную кружку. Синюю такую. С обонянием у него тоже были проблемы.

За месяц до смерти он закончил за моего отца институт. Какая-то там физика... какие-то там ебучие машины и аппараты.

***

Приходя с работы домой он включал телевизор на полную и засыпал. Привычка спать, закрыв плечом ухо, у меня с детства.

Его хобби было решение дифуров. Черт его знает, что увлекало его в этом занятии. С математикой его работа была не связана.

...лежа на диване, я ем пряники, а он смотрит "Съезд народных депутатов". Это 1990 год. Мне 10 лет, и мы только что купили три литра кваса. А в квартире никого нет кроме нас, и потому тихо и удивительно хорошо. А еще у меня есть специальный ящик, полный фиксажа, "свемовской" просроченной пленки, проявителей и бумаги "унибром". И кажется, что совсем недавно мне купили фотоувеличитель...

Забавно.

Однажды я пришел к нему, покуда родителей не было дома, и сказал: "Старик, тут такое дело... я только что облил соседских пацанов марганцовкой". Дед снял наушники (а он, надо сказать, был слегка туговат на ухо) и переспросил - чего, мол, ты там с пацанами сделал?

- Облил, - говорю. - Меня поймали родители. Одежда у них теперь желтая вся. Я сказал, что все расскажу тебе сам.
- Угу.
- Я могу идти?
- Да, - сказал он. - Иди, побегай во дворе.

И я побежал...