Образ народного поэта, страдальца и содомита от сохи Николая Клюева преследовал Андрея. В его лексиконе появилось слово "залупка", а взгляд стал хитрым и проницательным. Соседки-старушки шептали о каком-то "высоком покровителе", и опускали глаза при встрече с Ключниковым. А тот шёл легкой походкой, насвистывал песенку, и лишь у двери подъезда оглядывал пустой двор...